Сид Баррет – гений, один из основателей Pink Floyd, автор «Piper at the Gates of Dawn» и первая жертва LSD

Сид Баррет – гений, один из основателей Pink Floyd, автор «Piper at the Gates of Dawn» и первая жертва LSD – умер 11 июля от диабетических осложнений.

Судьба этого человека – сплошной отрицательный пример, как, скажем, жизнь Рембо или Моррисона. За исключением возраста. Отрицательный пример Сид Баррет – солист, гитарист и один из основателей Pink Floyd – прожил шестьдесят лет.

Баррет придумал Pink Floyd, точнее, The Pink Floyd Sound: первое название было данью любви сразу к двум джазовым музыкантам – Пинку Андерсону и Флойду Консилу.

Баррет солировал на гитаре и пел, голос у него был резкий и ироничный, и хотя нельзя сказать, что на том этапе кто-то был лидером Pink Floyd, но в первую очередь запоминалось именно то, что делал Баррет.

Он написал первые три успешных сингла Pink Floyd. Он написал большую часть материала на их первом альбоме The Piper at the Gates of Dawn, выпущенном на EMI и принесшем группе славу главных психоделических гуру Великобритании. К тому же «астральный волынщик», как его называли психоделические поклонники, был гитаристом-революционером: дико звучит, но люди всего сорок лет назад начали активно экспериментировать с диссонансами в рок-музыке, причем одним из первых был Баррет. Он же одним из первых стал активно использовать разные примочки – дисторшн, эхо, овердрайв, «вау-вау» и весь тот инструментарий, который до сих пор можно увидеть под ногами музыкантов, не скопивших денег на гитарный компьютер. Он же изобрел прием, ставший сейчас уже банальным: слайд, сыгранный при помощи зажигалки Zippo (вместо специальной накладки на палец) и пропущенный через ревербератор.

Собственно, после выхода первого альбома все и началось.

Одни исследователи винят во всем исключительно LSD. Другие, например Гилмор, говорят, что шизофрения у Барретта уже была, а «кислота» стала только катализатором его безумия. Так или иначе, но он стал хрестоматийным примером человека, который сошел с ума от наркотиков. Первое время группа с этим то боролась, то мирилась. Потом Баррет стал профнепригоден. Он стоял на сцене и смотрел весь концерт в пустоту. Он играл весь концерт один аккорд. На одном концерте он вдруг начал расстраивать гитару – ослаблять струны, тоже прямо на сцене. В скором времени группа наняла Дэвида Гилмора – быть на подхвате, заменять Баррета, когда у того совсем уж начнет ехать крыша.

Считалось, что у Гилмора хорошая техника, нет своего стиля, но он умеет хорошо копировать других гитаристов, прежде всего Хендрикса. Ему сказали: «Играй как Баррет».

А с самим Барретом пришлось расстаться. Сначала он буквально сбежал с концерта на радио, сказав: «Я никогда больше не буду этого делать», а потом группе пришлось отказаться от всех ангажементов – Баррет был нетрудоспособен.

С 1968 года Баррет жил в доме своей матери, прячась в подвале от солнца и незваных гостей, прежде всего журналистов. Под давлением EMI он записал два сольных альбома – «The Madcap Laughs» и «Barrett», впрочем, материал на них был почти исключительно из середины 1960-х. Вообще говорят, что после срыва Баррет написал очень мало песен. Менеджеры преподносили эти альбомы как форму терапии. Друзья и родственники же утверждали, что Баррет страдает больше, чем лечится, когда он в студии.

Несколько раз Баррет пытался передумать и переехать в Лондон. Последний раз он сделал это в 1982 году, но ему там быстро надоело, и домой в Кембридж он вернулся пешком – 80 км настоящему музыканту не крюк.

У себя дома Баррет занимался живописью и садоводством, смотрел телевизор. Больше, собственно, ему делать было нечего. В 1991 году лейбл Atlantis предложил ему £75 тыс. ($120 тыс. по тем временам), чтобы он записал все, что заблагорассудится, но он просто отказался.

Больше с ним уже ничего не происходило до сегодняшнего дня. Он скончался от диабетических осложнений, мирно, у себя дома. Похороны будут скромными и сугубо частными.